Charlie ParkerЧарлз Паркер родился в 1920 году в негритянском квартале Канзас-Сити. Отец был водевильным артистом, мать — медсестрой. Чарли учился в школе, где, конечно, был большой оркестр, и первые музыкальные впечатления связаны с игрой на духовом баритоне и кларнете. Постоянно слушая джаз, мальчик мечтал об альт-саксофоне. Мать купила ему инструмент, и в пятнадцать лет он оставил школу, чтобы стать профессиональным музыкантом. Подрабатывать можно было только в танцевальных заведениях. Новичку платили доллар с четвертью и учили всему на свете. Многие безжалостно смеялись, когда у Чарли что-то не получалось, но он только закусывал губу. Видимо, тогда и дали ему кличку "Ярдберд" — дворовая пташка, салажонок. Но, словно по предсказанию сказочника, гадкий "ярдберд" превратился в прекрасную птицу. "Бёрд" — "Пташка" — так стали звать Паркера джазмены, что приобрело совсем иной смысл и породило небольшую, но яркую джазовую идиоматику: тут и темы "Орнитология", "Птичье гнездо" и "Опавшие листья", тут и знаменитый нью-йоркский клуб "Бёрдлэнд" (Страна птиц) с его колыбельной Ширинга и маршем Завинула. "Музыка — это твой собственный опыт, твоя мудрость, твои мысли. Если ты не живешь ею, то из твоего инструмента никогда ничего не выйдет. Нас учат, что у музыки есть свои определенные границы. Но искусство границ не имеет..." — говорил Чарлз Паркер. Покинув дом, Чарли стал кочующим из бэнда в бэнд и из города в город джазменом, пока в 1940 году не попал в Нью-Йорк, уже познав жизнь "до самого черного дна". В ту пору среди джазменов были популярны так называемые "after hours" — игры после работы, которые потом стали называться джем-сейшены. На каждый джем собиралась своя компания музыкантов. На таких "сессиях" Паркер искал музыку, которая уже вертелась в голове, но никак не давалась в руки. Он сам потом рассказывал, как однажды в первые месяцы нью-йоркской жизни, импровизируя на тему "Чероки" под аккомпанемент одного гитариста, он обнаружил, что, особым образом акцентирует верхние тона (ноны и ундецимы) сопровождающих аккордов, он получает то, что он слышал внутри себя. Такова легенда стиля, который стали называть то бибопом, то рибопом, то бопом. На самом деле новый стиль джаза, как любого искусства ансамблевой импровизации, мог родиться в практике совместного музицирования многих музыкантов. Начало процессу рождения стиля было положено на джемах в гарлемских клубах, прежде всего в клубе Генри Минтона, где помимо Паркера регулярно собирались трубачи Диззи Гиллеспи и Фэтс Наварро, гитарист Чарли Крисчен, пианисты Теллониус Монк и Бад Пауэлл, барабанщики Макс Роуч и Кенни Кларк. Сам термин "бибоп" скорее всего звукоподражательный. Паркер с самого начала усвоивший манеру многих музыкантов Канзас-Сити, имел привычку как бы "захлопывать" звук в конце фразы, что давало ей большее ритмическое насыщение. Вообще создатели джаза никогда не расчитывали на теоретиков. Бибоп не принес с собой радикально нового тематического материала. Наоборот, музыканты с особой охотой импровизировали на обычные двенадцатитактовые блюзы или тридцатидвухтактовые периоды типа ААВА, которые у всех на слуху. Но на гармонические сетки этих тем они сочиняли свои мелодии, становящиеся новыми темами. С непривычки даже тонкому слуху было непросто узнать источник. При этом новые гармонические сетки насыщались секвенционными оборотами, хроматизмами, функциональными заменами, а новые мелодии дробились причудливо разбросанными препинаниями, поражали ассиметричностью, перестали быть песенными и становились чисто инструментальными. В бибопе классическая форма строгих вариаций достигла своей высшей ступени. Новаторство гармонического языка заключалось в очень широком использовании тональных отклонений, но зато в пределах каждого тонального сдвига гармонические цепочки содержали толко основные функции и, как правило, не были длинными. На этой стадии полностью оформилась речевая музыкальная логика мышления и языка импровизаторов-джазменов — результат широкого, буквально массового процесса практического ансамблевого музицирования. Наибольший вклад в этот процесс внес Чарли Паркер. Его пальцы порхали над клапанами. Лицо его становилось похожим на летящую птицу. В звуке, ритме, гармонии, технике, в любой тональности он был свободен как птица. Поражала его интуиция, музыкальная фантазия и фантастическая память. Поражала и беспорядочность его жизни, сочетание в нем высокого и низкого, его медленное самосжигание. И тем не менее, каким бы ни было его состояние, на каком бы инструменте он не играл (а у него часто не оказывалось своего), ему легко удавалось сыграть то, что других ставило в тупик. Послушайте его концерт в Масси Холле, это хороший пример, когда он играл на дешевом прокатном пластиковом инструменте. Главные вехи жизни Паркера после его опытов у Минтона в 1941 году немногочисленны. Стоит упомянуть его работу в симфоджазе Нобла Сисла на кларнете (1942), в оркестре Билли Экстайна (1944), собравшего всех будущих звезд бибопа — Гиллеспи, Наварро, Ститта, Эммонса, Гордона, Деймрона, Блейки. Возвратившаяся с войны молодежь с восторгом приняла бибоп и Пташку. 52-я улица, законодательница в джазе, становится улицей боперов, Боп-Стрит. Там царит Паркер, который открывает 19-летнего трубача Майлза Дэвиса. В 1946 году в Лос-Анжелесе Паркер "сорвался", попал в больницу Камарилло, после выхода из которой музыканты собирали ему деньги на одежду и инструмент. В 1949 году Паркер выступил на первом международном джаз-фестивале в Париже и возвратился в Нью-Йорк, чтобы открыть клуб "Birdland". На следующий год — Скандинавия, Париж, Лондон и снова больница. Затем — череда клубных выступлений, запоев, записей, скандалов и попыток самоубийства. На этом фоне яркой жемчужиной сияет концерт в Масси-Холле в Торонто, который случайно оказался записанным. Смерть настигла Чарлза Паркера 12 марта 1955 года. Он был основоположником современного джаза, одной из главнейших фигур в джазе ХХ века. |